疼，浑身都疼，骨头缝里都透着寒气。陈穗儿猛地睁开眼，不是医院白得瘆人的天花板，入目的是黑黢黢、结着蛛网的茅草屋顶，耳边是娘亲李秀秀压得低低的、绝望的呜咽，还有小弟懵懂啃着手指头的咿呀声。

她一个激灵坐起身，摸到自己瘦骨嶙峋却年轻有力的胳膊，再看向墙角那面破了一半、落满灰的铜镜——镜子里是张蜡黄却稚嫩的脸，约莫十二三岁，额角一块青紫，正是她被大伯娘推搡着撞上门框的那天！

一股混杂着狂喜与彻骨寒意的战栗瞬间窜遍全身。她回来了！真的回来了！回到了父亲陈石头被误传死在修河徭役上、奶奶和伯母逼着分家，要将他们病弱的娘亲、痴傻的小弟和她这个“赔钱货”赶出家门的那一天-2-4。

前世记忆翻江倒海般涌来。分家后那点微薄得可怜的粮食，娘亲拖着病体给人浆洗衣物熬瞎了眼，小弟在一个雪夜发了高热却无钱医治生生夭折，她自己最后也被卖给人牙子，辗转凄苦，最终冻死在某个荒年的破庙里。那种饥肠辘辘、叫天天不应的绝望，比额角的伤疼上千百倍。

“娘，莫哭了。”陈穗儿开口，声音沙哑却带着一种与年龄不符的沉静，“哭，换不来粮食，也吓不退那些黑心肝的。”

李秀秀惊愕地抬头，看着仿佛一夜之间变了个人似的女儿。陈穗儿没多解释，她光脚下床，走到那扇漏风的破木门前，透过缝隙，正好看见奶奶王氏和伯母田氏在院里，对着他们这间偏房指指点点，脸上是毫不掩饰的嫌弃与算计。

“分家？好得很。”陈穗儿在心里冷笑。前世当他们是累赘，这辈子，她巴不得早点离开这吸血的所谓“亲人”。她知道不久之后，这一带将迎来一场持续数月的大旱，村里河道干涸，田地龟裂-2。留在村里，就算分得几亩薄田，也是死路一条。而唯一的生路，在身后那片莽莽苍苍、人迹罕至的大山。

没错，她这次重生回大山种田，决不是被动地逃进山里等死。她清楚地记得，前世逃荒时听老猎户提过，深山里头有几个隐秘的山坳，土地湿润，甚至有未断流的小溪，更重要的是，那里生长着许多能果腹救命的野物和山货，只要懂门道，就能活命，甚至……活得比在村里更好-7-9。

“穗儿，你……你说啥？”李秀秀看着女儿眼中骤然亮起的光，有些不安。

“娘，咱们收拾东西。他们不是要赶我们走吗？咱们走，但不止走到村口。”陈穗儿转身，紧紧握住母亲冰凉粗糙的手，“咱们进山！我知道一个地方，能活命，能让小弟吃饱，能让您不再挨冻受怕。”

这就是她重生回大山种田的第一个决断——主动选择，利用前世的记忆信息，寻找一个安全的庇护所，彻底跳出前世悲惨的轨迹，解决眼前即将流离失所、饿殍遍野的生存痛点-8。

分家的过程比前世更加屈辱，伯母田氏连一口铁锅都想扣下，嘴里不干不净：“进了山，喂了狼崽子，还要这些家什做啥？”陈穗儿一言不发，只是用那双黑沉沉的眼睛盯着她，直盯得田氏心里发毛，嘴里骂咧着扔下几个豁口的碗。

他们最终只带着几件破衣、一小袋发霉的杂粮和一点点盐巴，被赶出了陈家大门。陈穗儿搀着病弱的娘，牵着懵懂的小弟，头也不回地走向村后那座云雾缭绕的大山。村里人看他们的眼神，有同情，更多的却是看死人般的漠然。进山？那和找死有啥分别？

进山的路崎岖难行，荆棘遍布。李秀秀身体虚弱，走几步就喘得厉害，小弟也害怕得直哭。陈穗儿咬着牙，一边鼓励他们，一边凭着记忆寻找路径。她知道，光有目的地还不够，必须立刻解决食物和基础安全的问题。

幸运的是，她在途中发现了小片野山药藤，还设下几个简陋的套索，第二天竟真的套住了一只瘦野兔。当篝火升起，久违的肉香弥漫时，李秀秀搂着吃着兔肉、终于露出笑容的小弟，眼泪扑簌簌地掉：“穗儿，你咋会这些……”

陈穗儿拨弄着火堆，轻声说：“梦里，一个白胡子老爷爷教的。”她把一切都归咎于玄妙的梦境，这是最好的掩护。靠着这些“梦”里学来的知识，他们终于找到了那个记忆中的山坳——地势隐蔽，有活水，向阳处还有一小片相对平坦、土质不错的荒地。

安顿下来的第一步，是搭一个能遮风挡雨的窝棚。陈穗儿砍来竹子树木，李秀秀也强打精神帮忙捆扎。小弟就在旁边玩泥巴，不时发出咯咯的笑声。虽然简陋，但当窝棚终于立起来，一家人挤在铺着干草的地铺上时，竟感到了许久未有的一丝安稳。

陈穗儿知道，温饱只是第一步。深山并非世外桃源，可能有野兽，也可能有同样逃难来的、心怀叵测的人。重生回大山种田，第二个关键就是建立可持续的、有防御能力的家园体系，解决隐藏的安全与长期发展痛点-6-10。

她开始规划：那片荒地要尽快开垦出来，种上生长快、耐旱的作物，比如她从山林边缘找到的几株野生芋头，已经偷偷移栽了过来；窝棚周围要设置警戒和简单的陷阱；她还要利用山里的资源——采集可食的野菜、菌菇（她认得几种无毒的），识别草药（为娘亲调理身体），甚至尝试用柔韧的树皮和草茎编织渔网，放在小溪里……

日子在艰辛中有了盼头。陈穗儿的脸被晒黑了，手磨出了厚厚的茧子，但眼睛越来越亮。她带着小弟在溪边玩水时，会教他认石头，认小鱼；晚上在火堆边，会跟娘亲描述“梦”里见过的、大山外另一种热闹的生活，给李秀秀枯竭的内心注入一丝希望。

一天，她在设置捕兽陷阱时，意外发现了几个散落在地上的、造型古朴的箭镞，非铁非石，像是某种骨制或硬木所制-1-6。她心里一动，这深山里，或许曾经、甚至现在，还生活着一些不为人知的“原住民”？这个发现让她既警惕又好奇。

更让她没想到的是，几天后的一个傍晚，她正在查看设下的套索，忽然听到不远处传来沉重的脚步声和野兽粗重的喘息。她心跳骤停，悄悄躲到树后看去，只见一头受伤的野猪正暴躁地撞着一棵小树，而更让她瞳孔收缩的是，野猪不远处，一个浑身是血、衣衫褴褛的身影，正挣扎着想爬起来，手里紧紧握着一把磨尖的石矛。

看那身形衣着……竟有几分像她记忆中早已“死去”的父亲陈石头！

难道……父亲当初也根本没死，而是逃进了深山？这个念头如同惊雷在她脑中炸响。如果真是父亲，那他们一家，就真的有望团聚了！但眼下，父亲危在旦夕。

没有时间犹豫。陈穗儿深吸一口气，强迫自己冷静下来。她迅速观察周围环境，野猪受伤发狂，正面冲突绝无胜算。她想起附近有一处天然的陡坡。她捡起几块石头，用尽力气朝着野猪侧后方扔去，同时发出尖锐的呼喝声！

野猪被突如其来的声响惊动，暂时放弃了对地上之人的攻击，赤红的眼睛转向陈穗儿的方向。陈穗儿转身就往陡坡方向跑，利用对地形的熟悉和娇小的身材在林木间灵活穿梭。野猪怒吼着追来。

就在野猪冲近的瞬间，陈穗儿猛地向旁边一棵大树后一扑，野猪收势不及，顺着陡坡的惯性一头栽滚下去，坡下传来沉重的撞击声和更狂暴但逐渐远去的哀嚎。

陈穗儿心脏狂跳，瘫软在地，好半天才喘过气。她连滚爬爬地回到刚才的地方。那个血人已经昏迷，但胸膛还在微微起伏。她颤抖着手，拨开那人被血污黏在脸上的乱发——尽管消瘦黧黑，满是伤痕，但那眉眼，确确实实是她以为早已葬身河底的父亲，陈石头！

巨大的狂喜和心酸瞬间淹没了她。她费尽全力，将父亲拖到相对安全的背风处，用清水小心清理他的伤口，又飞奔回窝棚取来他们仅存的一点盐和捣碎的有止血作用的草药-5。

“爹……爹你醒醒，我是穗儿，我们都在山里，我们都好好的……”她一边处理伤口，一边哽咽着低唤。

或许是亲情的召唤，或许是草药起了作用，后半夜，陈石头竟真的悠悠转醒。当他涣散的目光聚焦，看清眼前这个黑瘦却眼神明亮如星的少女时，干裂的嘴唇剧烈颤抖起来，两行浑浊的泪水滑落：“穗……穗儿？爹……爹不是在做梦？你娘……你弟……”

“他们都好，就在前面不远。爹，咱们一家，齐了。”陈穗儿的眼泪也夺眶而出。

陈石头的归来，带来了巨大的转机。他本就是经验丰富的庄稼汉，又在大山里挣扎求生了一段时间，对山林的理解远非陈穗儿凭借“梦境”得来的知识可比。他认得更多可食的植物，会制作更有效的工具，更重要的是，他带来了一个消息：他在深山里遇到过一两个同样因灾荒避入深山、性情淳朴的猎户，或许可以尝试接触，守望相助-2。

至此，陈穗儿这次重生回大山种田的蓝图，拼上了最后、也是最重要的一块——劳动力与社群。单凭她们孤儿寡母，难以应对所有挑战。父亲的回归，以及未来可能建立的小小“山民”社群，意味着他们不仅能“活下去”，更有了“建设起来”、“发展下去”的可能-10。从被动逃荒到主动开辟，从孤立无援到有望获得邻里扶持，这才是彻底扭转命运、建立真正属于自己桃源的根本。

窝棚里，昏黄的松明火照亮了一家四口团聚的脸。李秀秀抱着失而复得的丈夫痛哭失声，小弟虽然不懂，却也跟着咧嘴笑。陈石头听完女儿这段时间的经历，看着她那双与自己一样执拗、却多了许多智慧的眼睛，心中又是痛惜又是骄傲。

“爹，娘，”陈穗儿看着眼前最重要的三个人，声音平稳而充满力量，“前头的苦日子，咱们算是熬过了一个头。这大山，不是绝路，是咱家的生路，也是新路。地，咱们一起开；屋，咱们一起盖；粮，咱们一起种一起找。只要咱一家人心齐，力气往一处使，我就不信，在这山里刨不出一个红火日子来！”

山风穿过林梢，发出呜呜的声响，仿佛在应和着少女的誓言。远处，野兽的嚎叫依稀可闻，但窝棚内的火光，却温暖而坚定地亮着，照亮了黑暗中彼此依偎的身影，也照亮了前方那条充满汗水、希望与未知的，重生之路。