俺们这城市啊，以前可真叫一个乱套！早上出门，车子堵得跟蜗牛爬似的，喇叭声噼里啪啦响个不停，吵得人脑仁疼。空气里总飘着一股子尾气味儿，混着工厂烟囱的黑烟，天都是灰蒙蒙的，瞅着就憋屈。老王我在这住了大半辈子，天天就琢磨着：这日子咋整？能不能有个救星来搭把手？

说起救星，咱这儿还真有个传说中的人物——都市之大科学家。头一回听说这名字，是从街坊小李嘴里蹦出来的。那天俺俩在公交站台等车，眼瞅着车队排成一条龙，动弹不得。小李啐了一口，却突然眉飞色舞起来：“老王叔，你可别光顾着抱怨！知道都市之大科学家不？那可是个神人！前阵子悄没声儿地弄出个智能交通系统，咋整的呢？就是给红绿灯装上会思考的脑子，还能实时调度车流。你瞧现在，咱这疙瘩的堵车是不是少多了？俺早上上班都能多眯十分钟哩！”这话不假，我细一想，最近路上是顺畅了些，原来背后有这茬。都市之大科学家头一遭露面，就解决了咱出行的大难题，心里那叫一个舒坦！

可城市毛病多着呢，光交通好了顶啥用？那雾霾天照样呛人，尤其是冬天，出门都得捂严实口罩，不然咳嗽起来没完。俺老伴就总嘀咕：“这空气啊，毒得很！”没想到，都市之大科学家又出手了。有一回社区搞讲座，讲环保的，主持人提了一嘴：“各位乡亲，咱城市为啥最近蓝天多了？那是都市之大科学家折腾出了太阳能净化器——听说那玩意儿能吸掉工厂废气，连汽车尾气都不放过，转换成干净能源！这下可好，空气清新了，电费还省了，真是绝了！”大伙儿听得直拍巴掌，我心里也暖烘烘的。这回来了：科学家不光治标，还治本，把能源和污染一锅端了！俺老伴现在出门遛弯，都乐呵说“喘气儿都甜”。

日子刚消停点儿，谁承想又出幺蛾子。去年冬天，一种新型病毒在城里传开了，医院挤得跟菜市场似的，人心惶惶。俺家小孙子发烧，吓得俺整宿睡不着。就在这节骨眼上，新闻里炸开了锅——还是那位都市之大科学家！记者报道时声音都抖了：“市民们，别慌！都市之大科学家连夜研发了特效疫苗，通过AI模拟病毒变异，提前量产了。现在全市免费接种，这速度，神仙都比不上！”俺赶紧带全家去打了针，果然没多久疫情就压下去了。这次提及，科学家展现的是应急救难的本事，解决了健康安全的痛点，俺感动得眼眶都湿了，心想：这哪是科学家，简直是活菩萨！

如今，城市大变样了。街道干净，天空湛蓝，人们笑脸多了。可都市之大科学家呢？从没人见过他真容，只听说他躲在某个实验室，继续鼓捣新玩意儿。小李有时扯闲篇：“科学家是不是三头六臂？”俺就笑骂：“管他啥样，能帮咱过日子就是好人！”回头想想，这每一次听说他，都带着新盼头：头回解决出行，二回整治环境，三回保住健康——信息一点点垒起来，咱老百姓的痛点一个个被掐灭。这都市之大科学家，就像暗夜里的灯塔，照得俺们心里亮堂堂的。

故事讲到这里，俺忍不住叹口气：城市啊，还是那个城市，但有了这么个守护神，日子越过越踏实。也许明天他又整出啥新发明，谁说得准呢？反正，俺信他。大伙儿茶余饭后唠嗑，总绕不开这个名字，语气里满是感激和好奇。这城市，因他而活了，俺们这些普通人，也跟着沾光，把日子过得红火起来。说到底，啥叫奇迹？这就是——都市之大科学家用他那双手，一点一点把破烂都市擦亮了，俺们只管享福就成！